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Às 18h do dia 4 de setembro de 1942, o poeta cubano Nicolás Guillén 
(1902-1989) desembarcou no Haiti pela primeira vez para uma viagem que 
duraria até o dia 30 de outubro do mesmo ano. Em ambos os momentos, 
de chegada e de partida, o escritor esteve acompanhado da intelectualidade 
haitiana do período, que se sentia ansiosa não só por conhecê-lo, mas 
também pelas repercussões sociais e culturais consequentes de sua estadia.
Naquela altura, Guillén já havia publicado livros de grande repercussão, 
como Sóngoro Cosongo: poemas mulatos (1931), West Indies Ltd. (1934) e 
Cantos para soldados y sones para turistas (1937), e era conhecido como o 
poeta que havia modificado a camada fônica da poesia em língua espanhola 
a partir da incorporação vanguardista das marcas de oralidade da fala da 
população afrocubana, no que traziam de rastros de línguas e culturas 
africanas, por sua vez aclimatadas ao solo tropical da ilha e às influências 
da colonização espanhola. Ademais, era conhecido por sua militância pela 
incorporação dos negros à vida civil, ligada ao seu marcado histórico com 
o comunismo, que culminouno ingresso ao Partido Comunista em 1937.
O último livro do crítico literário Emilio Jorge Rodríguez, Una suave, 
tierna línea de montañas azules. Nicolás Guillén y Haití (Casa de Las 
Américas, 2017), aventura-se na tarefa de destrinchar os vários caminhos 
para a compreensão da viagem no imaginário caribenho, a tal ponto que 
mais do que um diário de viagem escrito em terceira pessoa, o ensaio 
parece tratar da presença do imaginário haitiano na literatura cubana, 
assim como do imaginário cubano na literatura do Haiti, do século XIX 
até 1957, ano em que François Duvalier assume a presidência do Haiti, e 
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pouco antes da Revolução Cubana e da entrada ao poder de Fidel Castro, 
eventos que influenciaram completamente os anos seguintes. Desse modo, 
trata-se não só de um livro sobre Guillén, já por si um mérito na medida 
em que traz uma visão distinta à crítica conhecida do poeta, centrada ora 
nos traços vanguardistas ora em suas escritas da “mulatez”, mas também 
de um livro sobre as relações literárias e sociais entre os países. Para isso, 
está dividido em quatro capítulos, “Convergencias de dos historias” e “El 
diálogo horizontal”, dedicados a desenhar o panorama dos diálogos entre 
Cuba e Haiti, “Nicolás Guillén – la visita memorable”, em que se descreve 
e analisa os dias de viagem do poeta cubano e, por fim, “Amistades electivas 
y proyectos culturales”, em que o autor se debruça com mais detalhamento 
sobre os projetos estabelecidos entre os intelectuais envolvidos na 
cooperação, bem como a repercussão próxima da viagem.
Para Rodríguez, os contatos entre Haiti e Cuba remontam aos tempos 
coloniais e foram intensificados e mais visibilizados a partir do século 
XVIII. No Haiti, trata-se do período em que irrompem as revoltas dos 
escravizados que alcançaram primeiramente à abolição da escravidão em 
1754 e, posteriormente, à Revolução de 1804, que levou o país a se tornar 
o primeiro independente nas Américas. Por outro lado, é o período em 
que aumenta a migração em direção ao Oriente cubano, que seria intensa 
durante o século XIX, um século que para os haitianos foi de instabilidade 
política. A migração foi composta de amos, (ex) escravos, famílias inteiras e, 
nesse entremeio, de pessoas que buscavam propagar as ideias emancipadoras 
da Revolução em Cuba, país que manteve, ao cabo, um regime escravista 
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oficialmente até 1886. O aumento dos contatos entre os dois povos parece 
ter levado à ampliação da presença do Haiti nos enunciados produzidos 
em Cuba, contudo, desde sua entrada no discurso, o imaginário haitiano 
era depreciado, sendo lido no período ora como “afrancesamento” das 
letras ora como temor, algo do qual se devia ter receio.
O “medo ao Haiti” será base discursiva de vários enunciados do período, 
tanto literários – como é o caso de Aponte, de Calcagno, e suas cenas 
de conspirações por meio do vodu, ou de Sab, da escritora abolicionista 
Gertrudis Gómez de Avellaneda – quanto políticos, caso dos discursos de 
Félix Varela a favor da abolição da escravidão. Nesse campo, a exceção foi 
José Martí, leitor cuidadoso do importante De l’égalité des races humaines, do 
antropólogo haitiano Anténor Firmin, obra que, inclusive, foi encontrada 
entre seus bens quando da morte do herói cubano. Isso posto, o medo 
às ideias libertárias do Haiti seguiu até o século XX: Rodríguez aponta 
como o antecedente haitiano foi referência quase obrigatória nos conflitos 
raciais que aconteceram no período republicano, especialmente aqueles 
envolvendo o Partido Independiente de Color (PIC), primeira agrupação 
política formada por negros em Cuba, com vistas a reivindicar pautas que 
favorecessem a inserção na vida civil dos afrocubanos no pós-abolição. O 
partido durou de 1908 a 1912 e desapareceu depois de um massacre a 
todos os seus membros, promovido pelo governo de José Miguel Gómez. 
O evento, com todo o debate ideológico envolvido, marcou a vida e o 
pensamento de Nicolás Guillén.
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Ter em mente o histórico de Guillén não é tarefa de menor importância 
para compreender a relevância da estadia haitiana para a historiografia 
literária das Antilhas, já que não se tratou de uma viagem turística, mas 
da tentativa de implementação de uma relação mais profunda entre os 
países, tanto política como cultural, que revertesse o imaginário negativo 
do Haiti. Nesse sentido, sua infância corre paralela não só à fundação e 
repressão do PIC, como também à intervenção norte-americana na ilha, 
que gerou, entre outras coisas, grande discriminação aos mambises negros, 
como eram chamados os homens que haviam lutado pela independência de 
Cuba. Para além dos próprios textos de Guillén, o período republicano foi 
marcado por discussões sobre a população afrocubana, sua cultura e espaço 
dentro da nação: é o caso dos textos de Alejo Carpentier, Fernando Ortiz 
e Lydia Cabrera publicados em distintos veículos midiáticos, entre eles a 
Revista de Avance, periódico de vanguarda editado entre 1927 e 1930, e, no 
caso do primeiro autor, foram especialmente importantes os textos escritos 
para o periódico El Nacional, na Venezuela. Rodríguez menciona ainda a 
importância da obra (bem como a crítica) de Wifredo Lam, e, com ênfase, 
a relevância do periódico Átomo, editado por Pedro Deschamps Chapeaux, 
porta-voz da luta dos afrodescendentes contra o racismo.
Para o debate sobre o imaginário haitiano durante a República, faz-
se importante trazer um contemporâneo de Guillén: Alejo Carpentier. 
Inclusive, vale notar que se é conhecido o apreço de Carpentier pela história 
e cultura da ilha de Toussaint L’Ouverture, que o levou a uma viagem para 
conhecê-la em 1943, Rodríguez aponta que o primeiro agente cultural 
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que chegou ao Haiti não foi Carpentier, senão Guillén, um ano antes. 
De todo modo, especialmente em sua produção jornalística, Carpentier 
vinha publicando artigos de opinião e resenhas sobre arte e literatura no 
Caribe francês desde o começo do século XX, com uma série de textos 
publicados em jornais haitianos. O interesse o levaria à escrita de El reino 
de este mundo (1949), ambientado na ilha, e a mencionar a importância de 
incluir o romance haitiano no panorama da escrita na América Latina, em 
“Miremos hacia Haití” (1951).
Guillén, por sua vez, é levado ao Haiti como representante da Frente 
Antifascista de Cuba e da Sociedad Colombista Panamericana para debater 
os caminhos da luta antifascista, pela pesquisa pessoal pela cultura popular 
do país e, especialmente, para dialogar sobre a luta antirracista.Nessa 
perspectiva, deve-se ter em consideração a discussão sobre o racismo e a 
cultura afrocubana no período, na medida em que a viagem de Guillén 
simbolizou também um confronto entre distintas construções da racialidade: 
de um lado apareciam termos como “color cubano”, “mestizaje” e “unión 
nacional”, de outro falava-se em “negritud” e “África”. Entre o pensamento 
anterior e a experiência da viagem, estariam face a face a ideologia da cor 
cubana como união identitária e o modo de luta contra a segregação do 
negro e, por outro lado, o conflito social entre os negros de pele escura 
e os mulatos, “que venían a hacer el papel de los blancos”, segundo os 
termos do escritor. De fato, um dos méritos do livro de Rodríguez é o 
levantamento que faz dos textos de Guillén sobre o pensamento negro 
desenvolvido no Haiti, tendo como contraponto as impressões que teria 
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durante sua estadia, assim como a defesa de que essa experiência estaria na 
gênese da fundação da Gaceta del Caribe, em 1944.
Deve-se mencionar, contudo, que as diferentes posições não eram 
estranhas aos intelectuais dos dois países. Guillén era amigo próximo 
de um dos principais nomes literários da primeira metade do século XX 
no Haiti, Jacques Roumain. Ambos se conheceram em Paris em 1937, 
no mesmo período em que Guillén travou contato com os poetas Félix 
Morisseau-Leroy e Roussan Camille. Roumain, no entanto, tornou-se 
mais íntimo, já que viveu exilado em Cuba entre 1940 e 1941. Os poetas 
compartilhavam ideias próximas sobre a luta antirracista: ambos foram 
influenciados pelas ideias comunistas e defendiam, em seus respectivos 
países, o fim da perseguição e da discriminação contra as religiões de matriz 
africana (questão candente no Haiti, onde Roumain foi ativo na luta 
contra a campanha antissupersticiosa de 1942, que visava o fim do culto 
vodu na ilha) e a necessidade de analisar a sociedade não só em termos de 
racialidade, mas também em relação com as condições econômicas das 
populações.
O momento em que Guillén desembarcou na ilha era de grande debate 
sobre a negritude e o papel dos mulatos e das ideologias da mestiçagem. O 
tema havia sido discutido em publicações como La Revue Indigène, editada 
entre 1927 e 1928 por Emile Roumer, e Les griots, revista publicada entre 
1938 e 1940, defensora da Negritud e editada pelo futuro presidente 
François Duvalier e por Lorimer Denis, na qual o etnólogo Kléber 
Georges-Jacob chegou a defender a teoria da inferioridade dos “híbridos”.
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De modo geral, o período foi fértil em discussões sobre a questão nacional 
– em grande parte influenciada pela recente ocupação estadunidense no 
país – que passava pela discussão do racismo e das relações entre negros 
e mulatos, debate que, segundo Rodríguez, foi fundamental para os três 
cubanos que viajaram para o Haiti no período: Nicolás Guillén, Alejo 
Carpentier e Wifredo Lam.
O livro de Emilio Jorge Rodríguez desvela várias relações entre os países: 
de mútua leitura, de migrações, de circulação de imaginários, de contatos 
intelectuais e de debate de ideias. Não somente, analisa comparativamente 
as relações entre as histórias das ilhas. Seu objetivo parece ser o de trazer à 
luz os vínculos “transcaribenhos” – segundo conceito do autor: as relações 
horizontais entre as ilhas do Caribe –  demonstrando sua importância como 
perspectiva metodológica para a historiografia literária, em contraponto às 
leituras eurocêntricas voltadas apenas aos intercâmbios entre as colônias 
e as metrópoles. Buscar relações dessa natureza tem sido objetivo da 
pesquisa de Emilio Jorge Rodríguez há alguns anos, e os resultados estão 
em livros como Haití y la transcaribeñidad literaria (2011) e El Caribe 
literario. Trazados de convivencia (2011), além de diversas contribuições 
em enciclopédias e revistas, entre elas a prestigiosa Anales del Caribe, da 
qual foi editor por 20 anos. Em Una suave, tierna línea de montañas azules. 
Nicolás Guillén y Haití, livro que venceu o Prêmio Casa de las Américas em 
2017, ademais de o crítico literário valer-se de distintas fontes de arquivo 
para construir sua argumentação, utiliza ainda do aparato metodológico da 
sociologia da cultura para desenhar um panorama que extravasa os textos 
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em direção à análise do campo intelectual, razão pela qual o leitor estará em 
contato com uma estrutura de saberes farta e bem articulada que permitirá 
traçar e compreender com mais detalhamento uma geografia cultural das 
Antilhas, articulada pelo estudo comparado entre as literaturas de duas de 
suas ilhas, Cuba e Haiti.
